

Chers artistes !

De tout mon cœur, je veux vous exprimer ma reconnaissance pour la magnifique soirée que vous nous avez offerte !

Un heureux hasard m'a amené à votre représentation. Une affiche, collée sur le grillage du parc municipal, que j'avais aperçue tôt le matin sur le chemin du travail, m'a amené le soir auprès de vous ! A peine arrivé près de la tente qu'il me venait déjà l'envie de sourire. Quelle joie de vous voir, enthousiastes dans votre affaire, joyeux, ouverts, bienveillants. Comme cela nous manque aujourd'hui ! C'est étonnant ! C'est magnifique ! Comme si l'on s'était retrouvé dans un monde autre et bon ! Quel étonnant mélange d'italien et de russe avec un accent tchèque touchant ! L'Italie et la Tchèque qui sont chères à mon cœur russe réjouissent les enfants et transforment les adultes en enfants ! Lenka est simplement sans pareille ! Son « fou » moustachu est un pur chef-d'œuvre ! Je n'avais jamais pensé que les moustaches permettent de voir ainsi les yeux d'une femme !

Un grand bravo à vous ! Merci infiniment !

P.S. Je ne peux m'empêcher de faire une remarque. Comme c'est vexant qu'à un tel spectacle si étonnant il n'y a eu le premier jour que 4 personnes ! Quel dommage pour les gens qu'un heureux hasard n'a pas mené comme moi vers votre affiche. J'espère vraiment que les autres représentations se dérouleront à guichets fermés, et que vous trouviez ici des amis et des mordus de votre art ! Encore une fois, mille mercis ! Et bien du succès !

Respectueusement,

Arkadi Syrtchikov

---

Cher Arkadi,

C'est bien à vous que j'ai demandé de nous écrire une lettre... en vous offrant deux cartes postales avec notre adresse ?

C'est vous qui êtes passé le premier jour, lorsqu'il n'y avait que quatre personnes ? C'est vous qui aviez ce pull orange ? C'est vous qui nous aviez dit : je ne peux pas venir aujourd'hui, mais je viendrai demain ? C'est vous qui hier soir, alors que votre épouse parlait au téléphone, avez avec soin et tendresse ouvert son sac à main et sorti le porte-monnaie pour acheter les billets, puis vous avez remis le porte-monnaie dans le sac avec beaucoup d'amour pour votre femme (comme Alberto le fait quand je...) et ensuite vous êtes allés faire quelques pas avant le spectacle ?

J'espère que c'est vous !

Sinon, si j'ai confondu, comme cela m'arrive, excusez-moi.

Mais à cet homme, à qui j'avais demandé d'écrire une lettre, j'avais dit :

Vous savez, nous avons besoin de ces lettres pour VIVRE !

Sans vous, il ne nous est pas possible de VIVRE !

Je vous remercie beaucoup, votre lettre est un grand cadeau pour nous, un cadeau qui nous permet de résister et de continuer cette mission, notre vocation...

Je vous embrasse : vous et votre épouse et je vous envoie un baiser de toute mon âme !

Lenka, et Alberto qui vous remercie énormément, j'écris aussi de sa part.

P.S. Parfois, j'écris des « cordelettes » et je vous envoie une de ces cordelettes » de Perm... pour vous remercier...

---

Cher Arkadi,

Nous sommes déjà très loin...

C'est difficile de revenir...

Nous voulions vous remercier encore une fois pour la très belle lettre que vous nous avez envoyée... pour ce que vous êtes capables de voir et de sentir...

Je ne voudrais pas vous contraindre, mais si c'est possible, pourriez-vous nous écrire si c'était vous cet Arkadi auquel j'avais pensé... ?

Je suis à Prague, je suis assise ici et je regarde le ciel.

Alberto est dans les montagnes de Suisse à la chasse.

Ce sont nos vacances...

Mille mercis, cher Arkadi !

Lena avec les moustaches qui rendent les yeux plus beaux...

Je vous envoie une de mes « cordelettes » récentes, du Golfe de Finlande et aussi un de mes dessins... pour la joie...

---

Chère Lenka,

Pardonnez-moi si je n'ai pas répondu à votre première lettre, avec la première « cordelette »... Cette lettre était si inattendue... La recevoir fut pour moi une chose extraordinaire. Des personnes d'un

autre monde, du monde de l'art, d'un autre pays, et à ce qu'il ma' semblé aussi d'une autre époque, qui m'écrivent !

A moi, personnellement. Vous avez tout remarqué si finement et vous l'avez rappelé dans tous ses détails ! Je me sens coupable. Quand vous m'avez demandé de vous écrire, j'avais pensé que cela vous était utile pour votre travail, pour le business. Mais je ne voulais pas vous écrire par simple formalité – je l'ai écrit avec mon âme. Et tout à coup, du monde fabuleux, une réponse est advenue, comme un rayon de soleil. Dans mon monde réel, tout est plus difficile et plus triste. C'est sans doute là la mission de l'art : assigner à des personnes normales, comme moi, des horizons et des points de repères plus élevés. Mais en lisant vos lettres, j'ai compris que la vie des personnes qui nous donnent de tels repères, leur propre vie, est difficile et prosaïque. Et j'ai compris que leur difficulté est double. Mais que leur joie aussi est double ! La personne qui croit dans sa vocation à rendre meilleurs les autres, peut sans doute être considérée comme plus heureuse !

Excusez-moi pour la longueur. Encore un grand merci pour votre mission et pour les lettres.

Arkadi.