
Comme toujours, c’est après un certain temps de décantation que vos spectacles agissent sur 
moi, un temps de décantation qui permet à quelques éléments de se dégager et de prendre 
progressivement un relief qui fait jaillir le sens de tout l’ensemble. Cet élément central m’est 
apparu hier pendant le temps de lectio divina. Etait-ce une distraction ? Pas sûr, car dans cette 
lecture attentive de la Bible on cherche toujours à scruter le visage du Christ, préfiguré dans 
l’Ancien Testament, manifesté dans le Nouveau. Et là, devant ma Bible ouverte, c’est un autre 
visage qui m’est apparu, celui du fou, et le regard transperçant qu’il pose en silence sur le 
public dans la scène introductive, d’une rare intensité. Car son regard angoissé se pose sur 
chacun  de  nous  comme  une  question  silencieuse  et  pressente :  Qui  suis-je ?  Qui  es-tu ? 
Pourquoi sommes-nous ici face à face ? Regard difficile à soutenir tant il perce en profondeur, 
question gênante, aussi gênante qu’un intrus dans un spectacle bien rodé. Qui est-il donc cet  
homme qui me dévissage avec l’innocence d’un enfant et l’angoisse d’un condamné ? Qui 
est-il,  c’est la question que les deux acteurs ne se posent jamais, trop préoccupés par leur 
représentation. On ne sait qu’une chose de lui : il est toujours là où il ne doit pas être, présent 
quand il ne faudrait pas, absent quand on le cherche. Grain de sable dans le scénario trop bien  
huilé de nos existences, il menace sans cesse de mettre à plat tout le spectacle patiemment 
élaboré,  et  il  nous conduit  alors à revêtir  les oripeaux grotesques de nos illusions :  on se 
monte la tête (littéralement !) « Je suis un grand Cygne blanc !», on se gonfle « je suis le 
meilleur chasseur !» .Fuite pathétique en hauteur ou en largeur devant la révélation de notre 
misère  qui  ne  tarde  d’ailleurs  pas  à  éclater  au  grand  jour.  Mais  quand  tombent  les 
déguisements,  on ne se trouve pas totalement  dépouillé :  l’inconnu a laissé un chant,  une 
petite mélodie en mode mineur qui amène enfin Alberto et Lenka à s’embrasser en pleine 
vérité, et c’est dans le miracle de ce baiser que le voile posé sur l’identité du « monsieur » se 
lève partiellement. Et heureusement que le jeu de mot ne marche pas en français, le spectacle 
reste ainsi ouvert à tous les niveaux de lecture, chacun pouvant s’arrêter devant la perle qu’il 
recèle ou passer à côté. L’implicite est ici nécessaire ; si le spectacle devient sermon, il meurt, 
car Celui qui est la vie de notre vie ne s’impose jamais : il passe, nous regarde humblement et 
mendie une réponse qui peut-être ne viendra pas. En vous voyant jouer, sans trop comprendre 
pourquoi, on a envie de lui dire : Oui, entre.


